“B21刚拍定妆照，中国把无人哥哥先放飞了，美媒当场破防：这还打个啥？”

凌晨刷推，一条糊成马赛克的视频被军迷疯转，画面里一架灰不溜秋的飞翼慢吞吞爬升，翼尖都快够着跑道灯了，40米的大翅膀像两扇车库门，没垂尾没尾喷，屁股干净得能当镜子。底下配文只有一句：西部机场，刚拍的。十分钟不到，老美《战区》编辑连夜加班，标题直接甩“中国无人隐形轰炸机首飞”，字里行间的酸味快溢出屏幕，翻译过来就是：剧本拿反了。

他们为啥急？因为同款布局的B21去年才裹着保鲜膜亮相，军工复合体股票还没涨热，这边已经让无人机先上天打卡，成本直接砍到有人版的零头，换谁都脑仁疼。

把视频逐帧扒，能看到机翼后缘三道襟翼同步下偏，动作比有人机利索，省掉驾驶舱那一吨铁椅子，飞控电脑爱怎么翻就怎么翻，不用顾忌飞行员黑视。跑道尽头停着一架运油20，机翼下挂着硬管，明显在练空中加油，说明航程不是“够用”，是“管饱”。

美媒猜这是无人版轰20，其实咱们官方一句没吭，但卫星照片摆在那：同一机场去年还停着同款比例模型，今年直接换成能喘气的真家伙，研制周期按月份算，不是按财年算，这节奏五角大楼看了直挠头。

有人机讲究层层审批，无人机只要代码写完就能推上跑道，试飞员在家喝咖啡，地面站里三个90后点鼠标，万一摔了重启再来，不用搭一条命。省钱省时间，更省政治成本，国会老爷听不到家属哭丧，预算砍起来也顺手，军工老板哭都哭慢半拍。

再说载弹，去掉座舱和供氧，机腹里多出一截纯空腔，长度能塞下AKD20巡航导弹的加长版，十枚排排坐还有空位放咖啡机。外挂点也能加，翼根厚度肉眼可见，挂重型反舰模型都不带喘，真打起来就是一枚枚便宜货往外撒，损失得起。

对面B21一颗造价7亿刀，摔一架够一个航母战斗群半年油钱，这边无人机同尺寸同隐身，造价网传压到十分之一，摔十架不心疼，还能给厂家下新订单，GDP顺手拉一波。美媒最受不了的就是这点：数量碾压比技术碾压更吓人，算盘珠子崩一脸。

别忘了体系，西部那机场旁边停着空警500，再远点有高超音速靶机，同一天空域里练协同，数据链一插，无人机就能当眼也能当拳，指哪打哪。有人轰20负责核按钮，无人哥哥负责第一波踹门，踹完不回头，剩下的交后面小弟，分工明确，不抢戏。

美军现在卡在有人B21产能，年产个位数，想改无人得重新投标，国会山吵完一圈发现中国已经把下一版都飞熟了，这还怎么喊价？二手F16改无人僚机项目拖了五年，预算涨三倍，原型机还没拆座椅，对比视频里那架悄无声息的灰影，尴尬得用脚抠跑道。

更闹心的是情报黑洞，中国同时开几条飞翼线，美情报圈只能给编号，进度条全靠卫星猜，拍到一架算一架，没拍到的永远写零，报表空白比字多。未知最烧钱，五角大楼只好把每一种可能都当对手，预算申请书写得比小说厚，议员看得直打瞌睡，钱却哗哗流出去。

回到技术，飞翼布局最难的是飞控，气动耦合乱得像猫打结的耳机线，人类飞行员踩舵能踩出花，无人机靠代码硬解，每秒调整几百次，中国把这一课提前交了作业。西部戈壁风切变大得能把广告牌掀了，无人机照飞不误，视频里机身稳得如高铁，说明飞控成熟度已跳过“能飞”，直奔“好用”。

再看发动机，喷口被机翼后缘遮得严严实实，红外特征压得极低，美卫星想数涡轮叶片数到眼瞎，只能猜是改进型无加力涡扇，省油第一，速度不追求超音速，高亚音速趴窝在敌防空网外，导弹替它冲进去，思路清晰。

有人担心通信被干扰，其实无人机也能打单机版，提前注入任务航线，飞到坐标就自己撒弹，数据链断了也不傻等，回家路线写死芯片里，抗干扰能力比男朋友承诺还硬。真遇上全频带阻塞，大不了损失一架，成本早摊在预算里，不肉疼。

论产能，成飞沈飞南北双线，复合材料厂房24小时不熄火，飞翼蒙皮一体成型机压完B21同款波纹，只要订单到，下饺子节奏不是梦。美国却得全球供应链，碳纤维日本，稀土中国，阀门德国，少一环就卡脖子，想提速先得哄盟友，哄完还得涨价，死循环。

战略上，无人轰炸机把“可召回”让渡给“可消耗”，核任务当然还得有人拍板，但常规威慑逻辑已经改写：一百架无人机在前线转悠，对手雷达就算能锁定，也要算一算开火成本，导弹比飞机贵，打就是亏，不打心里膈应，活生生被数量讹诈。

国内军迷圈有人喊“轰20过时”，其实多虑，核按钮必须有人在回路，总统电话打不通时，机长还能自己决定是继续飞还是掉头，这条底线谁也跳不过。无人哥哥和有人弟弟是组合拳，不是二选一，就像外卖和堂食都吃，才不怕饿。

美媒感叹“这仗怎么打”，翻译过来就是“预算怎么批”，不把中国说厉害，国会怎么打钱？两边媒体一个唱红脸一个唱脸，我们淡定看戏就行，反正飞机是真飞起来了，他们稿子还得继续写，焦虑流量也是流量。

夜里刷手机，再看那条视频，飞机已经爬成小黑点，留下两条尾迹像对空中比了个V，地面车尾灯排成一串，像是默默送行。没人官宣，也没人欢呼，就是干完活收工，这股子淡定比飞机本身更唬人，对手最怕的就是你闷声不吭一路小跑，他还得边跑边喊，气喘得先输一半。

所以，下次再刷到糊图，别急杠真假，先看跑道尽头有没有加油车，看机翼动不动，看飞控稳不稳，比看官方通稿准得多。至于轰20啥时候露正脸，急啥，无人哥哥先替她踩点，等真正大翅膀出来，估计也是个月黑风高的晚上，一抬头，天上已经安静在飞，留地上一片安静，这套路熟悉不？

你说，下一架会不会直接刷上海灰，顺着海岸线溜一圈，再让卫星抓拍个侧脸，把对面分析师直接逼到加班猝死边缘？

#秋季图文激励计划#