哥们儿,你还记得几个月前杭州萧山那个在马路牙子上“野蛮生长”的夜市吗?
一百多个摊子,一到晚上,那家伙,人声鼎沸,烟火气直接把路灯都熏得油汪汪的。
有人爱死那股子鲜活劲儿,觉得这才是生活;也有人被油烟呛得直关窗户,恨不得天天打投诉电话。
这事儿,当时闹得沸沸扬扬,就像一锅滚油,两头都煎熬。
我当时就琢磨,这事儿不好办。
一刀切吧,断了人家的生计,也浇灭了城市的烟火;不管吧,安全隐患、居民投诉,又是实实在在的问题。
这不,五个月过去,这锅滚油,居然被街道办用文火给“收”了。
前两天路过金城路和新城路的那个老路口,嘿,干净了!
马路恢复了它本来冷冰冰的样子,车流顺畅,再也没有半夜被烤串味儿馋醒的风险。
正纳闷呢,一扭头,百来米外,一块空地上灯火通明,“新城夜市”四个大字亮得晃眼。
得,原来是“搬家”了。
傍晚刚下过一场雨,空气里凉飕飕的,但那块新场地里头,热气腾腾。
东北大哥张静伟的烧烤摊前围满了人,他和他媳妇儿俩人,一个穿串,一个烤串,忙得跟陀螺似的,汗顺着脸往下淌。
我凑过去问他感觉咋样,他咧开嘴就笑,露出一口大白牙:“老开心了,我跟你说!”
大哥这张罗了两年多的烧烤摊,在新城路这片儿也算小有名气。
一个多月前,他还在东北老家办事呢,一个电话打过来,说街道给安排了新地方,让他赶紧回来“占位置”。
“我当时激动得票都买早了一天!”
他指了指烧烤车上头一个崭新的不锈钢家伙,“你看,油烟净化器,管理方让装的,花了几千块,但我乐意啊!只要能安安心心做生意,这钱花得值!”
以前在路边,提心吊胆的,不仅怕城管,也怕不安全。
现在好了,脚下铺着隔油垫,每个摊位配了灭火器,还有保安大哥来回溜达,连健康证都得明晃晃地挂出来。
这哪是摆摊,简直是正规军上岗。
离他不远的陈香,摊子上炖着一锅锅养生粥,香气特别勾人。
她在这儿卖了六年粥,一个人拉扯三个孩子,白天是妈,晚上是摊主。
以前总有人嫌她路边摊不卫生,她也委屈,“我也想开店啊,可那租金,我哪儿担得起?”
现在,她总算有了一个能名正言顺“出摊”的地儿。
她说,10月8号之前管理费全免,人气比以前还旺,孩子下学期的学费,心里总算有了点底。
看着她一边给客人盛粥一边笑,你会觉得,这种从“游击队”被“收编”的踏实感,可能比多赚几百块钱还重要。
当然了,把一群习惯了“野生”状态的摊主圈进一个场子里统一管理,就像把一群野猫驯成家猫,总得有个磨合期。
运营团队的人说,现在还在摸索,比如公共餐区的设置,垃圾清运的频率,都在一点点调整。
城市嘛,就是这么个矛盾体。
我们既想要它有窗明几净的“面子”,又舍不得那藏在犄角旮旯里的“里子”——那股子乱糟糟、热乎乎的烟火气。
萧山这个夜市的“搬家”,算不算一个两全其美的解法?
把烟火气请进一个安全、卫生的“客厅”,而不是让它在“马路”上呛人。
看着那些食客,有刚下班的年轻人,有带着孩子的父母,大家坐在公共餐区,吃着烤串喝着粥,脸上的表情都很松弛。
或许,真正的城市魅力,不在于它有多规整,而在于它愿意为这些微小的、鲜活的生存方式,腾出一块地方,给一个“名分”。
你觉得呢?
你家附近,有没有这样一个让你又爱又恨的“野生”角落?